THE BANSHEES of INISHERIN

The Banshees of Inisherin. Filmin adin1 Inisherin'in Oliim Perileri diye sdyleyebiliriz. Aslinda
Colm, ada i¢in besteledigi cenaze miizigine bu ismi vermistir. Neden der Padraic. Adada 6liim
perisi yok ki. Colm da bu ismi sadece kelimenin iginde ¢ift s harfi gegtigi i¢in koydugunu
soyler. Ardindan: Belki de onlar yerine, bugiin arkalarina yaslanmis, olan biteni seyreden
periler vardir, der. Banshee kelimesi kokenini disi peri anlaminina gelen bean-sidhe
kelimesinden alir. Inanca gére, bu periler 6liimii nceden haber veren atalarin ruhuna sahiptir.
Filmde arkaik bir figilir olarak 6liim perisi roliinde yasli kadin McCormick'i goriiriiz.

Hikayede tek gergek olan, 1922 yilinin ortalarinda, tilkenin tam bagimsizligi i¢in iki milliyetci
grup arasinda baslayan ve yaklasik bir yila yakin siiren i¢ savastir. Kardesin kardesi
oldiirdiigi, binlerce kisinin tutuklandigi, idam edildigi savasin etkisi nesiller boyu siirdii.
Filmin son sahnesinde Colm ile Padraic arasinda gecen diyalog da savasin bu yoniinii anlatir.
Colm'un artik 6destiklerini diisiindiigii, Padraic'in ise bunu reddettigi bir sahnedir bu. Colm,
son bir iimitle ana karaya bakarak " Savasin sonuna geldiler galiba, der.

Padraic ise; Nasilsa yeniden baslayacaklar. Baz1 seyler gegmek bilmez. Bu iyi bir sey diyerek
filmin de son ciimlesini sdylemis olur.

Irlanda kdkenli yonetmen Martin McDonagh da dogal olarak bu hikayelerle biiyiimiis ve
nesiller boyu siiren savasin benzerini iki arkadas arasinda gecen kurgusal bir hikaye ile
anlatmak istemis. Hikaye minimalist, ancak anlatilan1 vermede muazzam bir etkiye sahiptir.
Bir savasin korkunglugunu anlatmak i¢in makro biiyiikliikte sahnelere ihtiya¢ yoktur. Savas,
savastir. Act acidir. Ve bu yiizden de dagilan arkadagligin yasattigi ac1 6yle derin islenir Ki,
gergekte yasanmig olani arka planda birakir; kendi yagsanmisliklarimiza doneriz. Kendi
¢ikmazlarimiz, kendi paradoksal yanlarimiz aklimiza gelir. Oyle tuhaf, dyle sasirtici
durumlardir Ki bunlar, ortada ne hakli vardir, ne haksiz. Ya da iki dogru olsun, segmek
zorunda kaldigimiz digerine ragmen dogrudur. Ancak dyle olsa da anlamamizin sinirlarin
test eden ve yepyeni fikirler uyandiran yanlar1 vardir.

O yiizden de paradokslar ylizyillardan beri diisiiniirlerin,yazarlarin,sinemacilarin ilgi odagi
olmustur. Ornegin, 8. yiizy1lda Homeros'un kahramani Odysseus i¢in yarattig1 paradoksa
bakalim. Odysseus devler magarasina girer ve karsisina ¢ikan tek gozlii canavar1 6nce sarhos
eder. Sonra da ona adinin Higkimse oldugunu sdyler ve tam kagacagi sirada goziine kocaman
bir kazik saplar. Canavar da o anda can havliyle bagirir ve bu sese uyanan arkadaglari Kim var
orada diye seslenirler. O da onlara, “Hi¢ kimse” diye cevap verir.

Sinema diinyamiza dénelim. Ozellikle bilim kurgu filmlerde en ¢ok zamansal paradokslar
dramatize edilir. Ornegin, Bay Hi¢ kimse filminde, dokuz yasindaki Nemo’nun anne ve
babasinin ayrilig1 karsisinda kaldigir durumu hatirlayalim. Tren istasyondadirlar. Ya annesiyle
yasamak icin onunla birlikte gidecektir ya da babasiyla ayni sehirde kalacaktir. Nemo
hangisini segecektir? Ama film, her ikisini de sunar bize. Es zamanli sahneler gostererek,
anne ve babasiyla yasayabilecegi sonsuz olasiliklar diistindiiriir. Ve Bay Hickimse Nemo,
yasaminin son giinlerine geldiginde ise sunlar1 sdyler: > Dogru se¢imi yapmalisiniz.
Se¢mediginiz siirece her sey miimkiindiir’’



Biraz daha bilinen bir 6rnek. Sofi’nin Se¢imi. Hafizamizda en ¢ok yer eden o paradoksal ana
donelim. Sofi roliinde Merly Streep vardir. Nazi vahsetinden kurtulmak adina kendisiyle
birlikte iki gocugu igin ii¢ belge hazirlamistir. Ancak kabul edilmesi igin iki belge gereklidir
Ve ondan yalnizca bir ¢ocugunu se¢mesini isterler. Digerini ise 6liime terketmelidir.

Yakinlardan, Force Majeur filmini diisiinelim. Thomas ve Ebba iki ¢ocugu birlikte
yemektedirler ve kendilerine dogru biiyiik bir ¢1g gelmek tizeredir. Baba aniden kagarak
onlar biiyiik bir felaketle basabasa birakir. Oysa sadece bir ¢1g bulutudur gelen. Felaket
gerceklesmemistir ancak bu, baska bir felaketin habercisi olmustur. Zira, Ebba zor bir ana
tanik olmustur.. Hayatta kalmak i¢in kendi gocuklarin1 gérmezden gelen biriyle artik nasil
Ozdeslesecektir?

Gelelim filmimize. Arkadaslhigini bitirmeye karar vermis olan Colm, bu konuda daha fazla
rahatsiz edilirse sag elinin parmaklarini kesecektir. Akil almaz adeta bilincimizi afallatan bir
karardir. Film boyunca karakterleri ikilemde birakacak se¢imlerin en paradoksal olani. Bir
insan parmaklarini keserek kendine neden zarar verir ki? Ustelik keman calan parmaklarini.
Ya da daha derinden soralim: Bir insan yaratici tarafini neden tehdit altina alir? Muhtemelen
her seyredenin en ¢ok aklina taktigi soru. Bu sorunun iizerinde diisinmeden 6nce su soruyu
soralim: McDonagh bu filmi neden ¢ekmistir? Ya da diger filmleri ile birlikte vermek istedigi
nedir? Hangi temalar1 iglemektedir?

Martin McDonagh

Filmimiz, yonetmenin dordiincii uzun metrajli filmi.Aslinda kendisi ¢ok geng yaslardan
itibaren oyun yazarligi ile taniniyor ve bu alanda ¢ok basarili performanslar gostermis.
Sinemaya gectiginde bu yetenegini ayn1 zamanda yonetmenlikle taglandirmis. Hemen hemen
tiim filmleri; hem derin duygularla acitan, hem de kahkahalarla giildiiren diyaloglarla doludur.
Temel olarak, insan deneyiminin ham acisini iletir. Act; ister bir dost ya da ask ayrilig
nedeniyle, ister giinah ya da sugluluk, ister yalnizlik nedeniyle olsun onu en ug¢ noktasina
kadar isler. O yiizden de filmlerinde 6liim,siddet,intihar temalarina sik sik rastlariz. Ele aldigi
karakterler, her an katil ya da psikopat olabilir ya da intikamc1 bir anneye doniisebilir. Her ne
olursa olsun onlarn duygularina kayitsiz kalamayiz, tekrar tekrar kendimize sormak isteriz. O
zaman,adil olan nedir? Ya da, bir baska diinya miimkiin mii?. Ozetle bu tiir filmler;
parodoksal fikirler yoluyla zihnimizde adeta yariklar agar. Sorular {izerine sorular sordurur.
Verilen her yanit adeta bir soruya doniisiir.

Felsefe de bdyle bir sey degil mi? Unlii Fransiz diisiiniir, Gilles Deleuze’nin dedigi gibi
felsefe her yerde yapilmaz. Yariklarda, catlaklarda yapilir. Deleuze’den alinti yapmamin
sebebi sinema ve felsefe iligkisini inceleyen az diisiiniirden biri olmasi. Deleuze, ’Sinema’’
isimli kitaplarindan birinde sinema yonetmenin de bir felsefeci gibi 6nemli oldugunu sdyler.
“’Nasil ki felsefe kavramlarla iiretilirse sinema da imajlarla iiretilir ve sinema yonetmeni de
bir anlamda imajlarla diisiinen bir felsefecidir.’” der. Bir bakima sinema ve hayatin ne kadar
i¢i i¢e oldugunun, sinemanin felsefeye katabileceklerinin 6nemini vurgulamis olur.

O halde kaldigimiz yere dénecek olursak; yonetmen, filminin daha basinda bir yarik agmustir.
Colm her giin saat ikide (neredeyse adanin kendilerini bu ikiliye gére ayarladigi bir saat gibi)
bir araya geldigi Padraic ile artik goriismek istemez. Ona tek soyledigi bir ciimle vardir.
"Artik senden hoslanmiyorum" Padraic ise saskinliga ugrar. Iyi de der, cok masum ¢ok
cocukga bir dille "Diin benden hoslanmistin". Kendisiyle birlikte herkesi sasirtan bir



durumdur bu. Ne oldugunu anlamak igin giinlerce diistiniir ve bir seyleri ilk defa sorgulamaya
baslar. "Gergekten sevilmeyecek biri miyim?" Israrla yanina gider, olan biteni anlamaya
caligir. Colm sonunda kendisini sanatina adayacigini1 bundan sonra eskisi gibi sikici,hatta dar
kafali biriyle vakit gegirmek istemedigini sOyler. Padraic, iyice altlist olmustur, simdi.
Kendinden daha ¢ok siiphelenmeye baslar. 'Gergekten ben sikict miyim?" Kizkardesine,
bardakilere hep ayn1 soruyu sorar. Aldig1 yanit, hep aynidir: Biraz 6ylesin ama iyi kalplisin.
[k defa Padraic, iyi kalpliligin yani en iyi bildigi seyin aslinda hakaret eder gibi sdylendigini
diisiiniir. A¢ikcast hem rutinini paylastigi arkadasindan olmustur hem de en sikici kisi hatta
adanm Dominik'ten sonra gelebilecek en aptal kisisi oldugunu diisiinmeye baslamistir. Ustelik
konugmak zorunda kaldig tek arkadasi da O’dur simdi.

Padraic, eskisi gibi olmak i¢in herseyi dener. Hatta bir ara arkadasinin 'l Nisan' sakasi
yaptigini bile diigiinlir. Ancak karsisinda sadece uzaktan hayifla seyrettigi elinde kemaniyla
beste yapan, bir yandan dersler veren Colm vardir simdi. Neden der? Neden? Kendi disinda
herkes vardir onun hayatinda. Hatta oglu Domininic'e cinsel tacizde bulunan adanin polisi ile
bile konugmaktan ¢ekinmemistir. Colm ise boyle bir seyden habersizdir ve zaten de kimse ile
yakinlig1 segmemistir. Tiim derdi beste yapmak ve bunun i¢in bir zamanlar en yakin oldugu
kisiden uzak olmaktir. Ancak ilerleyen sahnelerde Padraic, konusmakta o kadar israr eder ki,
sonunda Colm aralarindaki en tehditkar climleyi sdyleyiverir. "Parmaklarimi kesecegim."
Olay orglisiinli daha da yukar1 tirmandiracak en ¢arpici andir bu. Simdi basinda sordugumuz
soruya tekrar donelim.

Bir insan yaratici tarafini neden tehdit altina alir? Oncelikle.ydnetmenin bu filmi neden
cektigini diislintirsek, ilk aklimiza gelen savasin kotiiliigiinii iki insanin dagilan iliskisi
iizerinden hissettirmek istemesi olur. Bu konuda insanin zor durumda kalabilecegi dylesine
grift bir yerden baslar ki, asil savasin, asil kotiiliiglin i¢imizde oldugunu diisiinmeye baslariz
Zira Colm, Padraic'in baskilariyla artik dyle bir noktaya gelmistir Ki, kendisine kotiilikk etmeyi
dahi goze almistir. Padraic ise, en sevdikleri ve sonunda yanindan ayirmadigi esegi de gidince
kotii olmaya karar vermistir. Bu neden boyle? Hikayeyi biraz daha zorlayalim. Baginda Colm
Padraic'e artik ¢ok zamani kalmadigin1 bundan sonra Mozart gibi, Beethoven gibi arkasinda
bir eser birakmak istedigini soylemistir. Cilinkii o ana kadar sanat1 adina higbir sey yapmamus,
¢ok degersiz islerle kendini oyalamistir. Ustelik en degersiz buldugu is, Padraic gibi siradan
birinin giindelik gevezeliklerinden baska bir sey degildir. ilk senaryoma gére Colm, kendini
gecmisi i¢in suglamaktadir. Artik, kararini vermistir. Beste yapacak ve bu 'Ya hep ya hig
ugruna' olacaktir. Bunun i¢in onun dikkatini dagitacak tek bir sey vardir. O da Padraic'tir.
Cilinkii Padraic demek, onun yeni hayatin1 kavramayacak eski hayatindan kalan biri demektir.
Acikcas1 yeni hayatinda onu bir engel olarak diistinmektedir. Padraic tarafinda neler
olmaktadir?

Padraic de bir taraftan arkadasinin onu reddetmesi ve degersizlestirmesiyle bir varolma savasi
vermektedir. Tahmin edersiniz ki, Colm gibi hayatin1 sorgulayan, kendisi i¢in kararlar alan
biri degildir. Sadece annesi, babasi ve etrafindaki herkes gibi verili hayat1 yasamakta hatta
mutlu oldugunu diisiinmektedir. Bunu en ¢ok da kizkardesinin sordugu su sorudan anlariz.
Hig yalniz oldugunu hissettin mi? Ne bi¢im bir soru bu der, Padraic. Simdi milletin derdi ne?
Tek dostu Colm ona yetmistir ya da hayatin1 onunla doldurmus oldugunu bile bu ayriliktan
sonra farketmis olabilir. Nihayetinde sdyle soyleyebiliriz: Colm kendisiyle var olmaya,
Padraic de onunla var olmaya ¢aligsmaktadir. Burada ikisinden birine hakli ya da haksiz
diyebilir miyiz? YOnetmen adeta dniimiize yasanmis ama simdi dagilmakta bir iliski sunuyor.



Birbirlerinin ruh ikizi olmasalar da (Bunu bardaki birilerinden duyariz. Ne de olsa Colm gibi
diisiiniir birinin Padraic gibi siradan biriyle isi ne? Evet, ortada yasanmis bir dostluk, anilar
varken kendisinin anlayamadig1 bir sebeple bir kaos i¢ine ¢ekilmistir. Ancak bundan daha
felaket olan1 artik Colm'un gilivendigi biri olmadigin1 hatta deli oldugunu diistinmeye
baslamasidir. Bir insan neden parmaklarini keser? Padraic, Colm'un bu yeni haliyle nasil
0zdeslesecektir? Her ikisi i¢cinde paradoksal bir durum.

Simdi de hikayeyi biraz zorlayalim ve yonetmenin kiigiik fantaziler serpistirdigi yan yollara
sapalim. Buralarda yaraticilik ve delilik, yaraticilik ve oyun, mitolojik ve dini semboller,
psikanaliz ve arzu iliskisi gibi alt metinler okuyabiliriz.

Oncelikle, Padraic’in Colm’u ararken evine girdgi sahneye bakalim. Orada neler vardir?
Kuklalar, maskeler, ve daha baska oyun tiirii bir ¢ok sey. Acaba Colm, ge¢misinde bir kuklaci
olabilir mi? Oyle degilse bile kuklalar ve maskelerle onun kendisine bir oyun diinyas:
kurmus oldugunu diisiinebiliriz. Yonetmenin bir diger filmi In Bruges’da oldugu gibi diinya
kazan kaybet diinyasidir. Bu diinyada 6liimle yasam o kadar igigedir Ki, hatta kendi hayatina
bir anda son verebilirsin. Yasam bir oyun sahnesi gibidir. Herkes kolaylikla benim oyun
arkadasim ya da kuklam olabilir . Belki de bu filmde Padraic, Colm i¢in bir kukla roliindedir.
Kendisine baglhidir ve onu istedigi zaman birakabilir. Onun duygularyla empati kurmadan. Ici
bos kuklalar gibi. Colm, yeni kurdugu diinya i¢in ¢ok kararlidir. Hi¢ kimsenin bunu
bozmasina izin vermeyecek sekilde kendisine adeta tiltimatom vermistir. O halde
parmaklarimi keserim. Béylece Colm’un maskelerinden kurtulmak istedigini diisiinebiliriz.
Kendisine artik yalan sdylemeyecek, kendisini oyalamayacak, gercek benligine kavusacaktir.

Tam da burada Padraic’in yiiziine maske taktigi sahnede, Bergman’in Persona filmini
diigiinebiliriz. ’Persona’’, aslinda Carl Gustav Jung’un en temel teorisinde kullandig: bir
kavramdir. Ona gore, bu kavram, baskalarinin gérmesine izin verdigimiz yiiziimiiz yani
maskemizdir. Boylece onunla tehlikelere karsi kendimizi savunmaya aliriz. Ancak bazi
durumlarda kisi taktig1 maskenin kendisi olduguna inanabilir. Filmde basina geldigi gibi,
Elizabeth yeni yiizii ile, bilingli olarak susmayi tercih etmistir, ¢linkii boylece rol
yapmayacak, yalan sdylemeyecektir. Burada da , Colm da asil kisiligine donmiis oldugunu
diisiinmekte ve bunu parmaklari pahasina en u¢ noktaya kadar gotiirmek istemektedir. Aslinda
arkasinda eser birakmak istemesi ¢cok da fantezi deglldir. Ancak neden bu, kendisine eziyet
edercesine varla yok arasinda bir yerde gergeklesir?

Delilik ile yaraticilik arasindaki iliski de bunun gibi sinirlar1 zorlar. Van Gogh’u diisiinelim.
Nedenlerini bir kenara birakacak olursak; kulagini kesmis olmasi onu sanatindan
alikoymadi. Hatta parmaklarini kesseydi de boyle diisiinmek gii¢ degil. Tipki Colm’un yaptigi
gibi. Parmaklar1 gidiyor ama yine de kemaniyla miizige eslik ediyor. En son sahilde herseyini
tilkketmis olsa da sarkisini mirildanmaya devam ediyor.

Simdi hikayeyi, arzuyu temel alan bir yaklasimla okumay1 deneyelim. Acaba Colm, Padraic’e
olan bastirilmis arzusunu sanat yoluyla yiiceltmekte midir? Y onetmen, kii¢iik bir fantazisini
Colm ile peder arasinda gegen bir sahnede diisiindiirmiistiir. Yoksa Padraic’e kars1 miistehcen
duygulari m1 vardir? Colm, pederin bu sorusuna ; “’Yoksa sen mi boyle seyler
diisiiniirsiin?’’diye yanit verir ve biiyilik bir hisimla yanindan ayrilir.”’

Simdi biraz daha giiglii bir yaklagim olabilecegini diisiindiiglim inanci temele alalim.Zira
yonetmenin 0zellikle son iki filminden yola ¢iktigimizda su temalar1 hep goriiriiz: Korkung



bir siddet,grotesk resimler; sugluluk, ceza, kefaret sorulari; umut ve umutsuzluk sorular1 ve
neredeyse nihilizm. ilk filminde bir ¢ocuk, bu filminde bir esek kazara Sldiiriilmiistiir. Oysa
cocuklar ve hayvanlar masumiyeti temsil eder ve bir ¢ocugu ya da sevilen bir evcil hayvan
kazara bile 6ldiirmek giinaha giden bir yoldur. (Ahit’e gore Isa’y {istiine kendi giysileriyle
orttiikleri bir sipaya ( filmimizde ise bir minyatiir esege) bindirmislerdir. Ve karsilayan halk
kendi giysilerini yollara serip onun 6niinde egilmislerdir.) O halde filmimizde esegin 6lmesi
maneviyatin dlmesidir. Bu da Padraic’in artik kotii olmaya karar verdigi andir. ilgingtir ki,
yonetmenin filmlerinde hep giinah ¢ikarma sahneleri vardir ama konusmalar uzlagmayla
degil, tartismayla biter.

Nihayetinde oyun, arzu, dini yéonden okumalarin daha az katilabilecegim yorumlar oldugunu
tekrar soylemek isterim. Zira yonetmenler, filmlerine bazen boyle zengin okumalar
yaptiracak kiigiik fanteziler koyabilirler. Ancak sonunda isledikleri tema, yola ¢ikis
nedenleridir.

“Dagilan arkadaslik, irlanda’da siiren i¢ savasin bir alegorisidir.”’Film bizi hikayenin
otesinde bir paradoksal alana tasir. Oyle ki, sorular iizerine sorular sordurur. Verilen her yanit
adeta bir soruya doniisiir.
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