
     Bu kafa karıştırıcı, genelde aşina olduğumuz mekan giderek değiştiği için, filmin son 
sahnesine kadar nerede olduğumuzu bilmiyoruz. Ve değişen ortam, Anthony'nin parçalanmış 
zihnini yansıtmak içindir; her oda, yatak odası en sonunda olmak üzere, koridorun etrafında 
sıralanmış. Kendimizi bu koridorda, odalar ve kapılar arasında gidip gelirken buluyoruz. Bu 
da, Anthony'nin kendi evinde kendini dışlanmış hissetmesine neden olur. Her sahne 
nerdeyse iki duyguyu aynı anda vermek ister gibidir. İçerdeyiz ama aslında değiliz. Her 
odada, çoğu çift kanatlı kapılar var ve bunlar görsel anlamlarla dolu. Anthony'nin giderek 
parçalanan zihnini tasvir ediyor. Bize sürekli olarak onun varlığının sadece şimdiye 
dayandığını hatırlatıyorlar; geçmiş yanlıştır ya da güvenilmezdir ve şimdiki zaman bile 
belirsizdir. 
Kimsin? Burada ne yapıyorsun? 
Bir karakter odadan çıktığında, onun geri döneceğinden emin değiliz: 
İlaçlarını getireceğim. 
Hayır bekle, bekle!! Geri döneceğim, sadece ilacını getireceğim. 
Bu da Anthony’nin, terk edilme korkusunu açığa çıkarır. Tekrar evine dönüyoruz.  
Düş kırıklığı, neredeyse çocuksu bir korku var. Bu belirsizlik , kapıların yarattığı görsel 
engellerle pekiştiriliyor. Anthony gibi biz de, ait olduğumuz alanın içinde hapsolmuşuz. 
Pencereler bile bu kafa karıştırıcı durumdan imkansız bir kaçış sunuyor. Arada perdeleri 
açıyoruz, dışarıda normal bir hayat var. Sahip olamayacaklarımıza bir bakış. Pencereler bu 
anlamda bir hapishanenin parmaklıkları gibi; karakterlerine hem umudu hem güzelliği hem de 
tutsaklıklarını hatırlatıyor. Film ilerledikçe Anthony'nin zihni de giderek bulanıklaşıyor. 
Sana bir soru sorabilir miyim? 
Ama dürüst bir cevap istiyorum, süslü bir şey yok. 
Sana bir soru sorabilir miyim? 
Evet. 
Ama dürüst bir cevap istiyorum, Öyle değil. Bunu benim için yapabilir misin? 
Anthony'nin kavrayışı değiştikçe, paranoyası da artar ve giderek daha travmatik bir belirsiz 
bir hal alır. Bu belirsizlik ışık kullanımıyla pekiştirilir. Duvarlar yarı aydınlatılmıştır. Kapılarda, 
çalışma odasında ,yatağında görünen yarı gölgeler Anthony’nin parçalanmış zihnini yansıtır 
ve giderek daha çok karmaşa yaşatır. Işıkla birlikte, çekimler giderek yakın plana kayar ve 
özellikle belirsizlik anlarında Anthony'nin göz hizasındadır. Ve böylece ona daha da yakınız, 
empati duygumuz artar. 
    Giderek artan bu bozulma hali, arada bir kısa süreli neşeli, samimi anlarla bölünür. Bu 
biraz rahatlatır, ancak bu anların da uzun sürmeyeceğini Anne gibi bildiğimiz için acı da 
getirir. Anne için durum zorlaşmaktadır: babasına bakmakla kendine odaklanmak 
arasındadır.  
Anthony kaçınılmaz olarak bir bakım evine verildiğinde ortam bir kez daha değişir ve herşey 
açığa çıkmaya başlar. Anthony'nin çevresinden açıkça haberdar olduğumuz ilk andır. Bizim 
deneyimimizin onunkinden farklı olduğu ilk an. 
Zeller burda neler olup bittiğini açıkça göstermeye başlamıştır, bir parça geri çekiliriz. (Anne 
gerçekte sevgili Paul ile Paris’e gitmiştir ve sadece hafta sonları babasını ziyaret etmektedir. 
Diğer sahneler; Anthony’nin zihninde Anne ve Paul yerine konulan hemşireler Catherine ve 
Bill ile kurgulanmıştır.) 
Anthony cephesinde ise her şey iyice karışmıştır. Şimdi bir bakım odasında duvarlar önceki 
maviden bir başka mavi. 
İnanılmaz bu evde kimse bana bir şey söylemiyor. 
Bu yeni keşfedilen bakış açısından yaşadığımız şok, filmin korkunç son sahnesine başka bir 
katman daha ekliyor. Başından beri biz burada mıydık yoksa? 
Anne nerede? 
Paris'te yaşıyor. 
O birkaç aydır oradaydı. 
ve artık Anthony'nin gerçekliğini deneyimleyemediğimiz için, bunun bize iletilmesinin tek yolu 
Anthony ile yapılan diyalogdur. 
Tam olarak ben kimim? 



Bu da daha güçlü bir göz seviyesinde yakın plan çekimle verilir. (Elbette Anthony Hopkins’in 
performansı bunu doruğa çıkarır). Acıyı yaşıyoruz, Anthony'nin zihnine dair anlayışımız, 
çekimle birleştiğinde empati duygumuz daha da artar. Hemşirenin sesi ile birlikte 
rahatlamaya başlarız. 
Oradayız, Anthony için değil, adeta onunla birlikte oluruz: 
Giyineceğiz ve sonra parkta yürüyüşe çıkacağız, olur mu? 
Çünkü o kadar güzel bir gün ki, dışarısı güneşli. 
Uzaklaştıkça, nihayet pencere bariyerlerini aşıp ağaçların arasına dalabiliriz. 
Müziğin sesi, yaprakların hışırtısına karışıyor. 
Bize hem kırılganlığı hem de yaşamın güzelliğini hatırlatıyor. 
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